Батя (2020) фильм смотреть онлайн бесплатно

Снова еду к Бате. Дорога знакома до каждой выбоины, будто прожита вся моя жизнь. Он ждёт меня в том же доме, пахнущем свежей картошкой и старыми книгами. Суровый русский мужик, ставший отцом в лихие девяностые, когда рушился привычный мир. Он растил меня так, как умел — по-советски, без сюсюканья, но с железной уверенностью, что сын должен вырасти крепким и самостоятельным. Его методы воспитания порой казались жёсткими, но теперь я понимаю: за этой строгостью скрывалась любовь, которую он не умел показывать иначе.

Вспоминаю, как он учил меня чинить табуретку или колоть дрова — молча, показывая всё действием. Его руки, шершавые от работы, могли быть и строгими, и неожиданно бережными. Он не читал нотаций, но его принципы — честность, ответственность, уважение к труду — вошли в меня глубже любых слов. Теперь, став взрослым, я вижу в нём не просто отца, а человека своей эпохи, который, несмотря на все трудности, сумел передать мне самое главное. И в этой поездке я еду не просто повидаться — я еду сказать ему спасибо.